K.: Árbol K.: Montserrat Álvarez y una patética naïv eté

Poesia

-A través de un correo masivo, la gran poeta peruana Montserrat Álvarez que radicada en la ciudad de Asunción, Paraguay, ha enviado este domingo 8 de octubre, cuando mi hijo Pablo cumple 15 años de edad, el poema que posteo más abajo.

-En el “poema necesario”, la autora plantea una pregunta cargada de metafísica más que de fe sobre cómo un niño que ha subido a un colectivo puede cantar que ha pecado, si hay otros en el mundo que han cometido peores cosas que él.

-Además la periodista y bloguera ha escrito “Zona Dark” (Lima, 1991), que tiene poemas admirables en una especie de “expresionismo sucada”, según la lectura de Luna Guerra, un usuario que pincha el blog Kurupi de Álvarez.

K.

De los nuestros

El niño sube al colectivo entrega a los pasajeros sus
estampas
con el rostro de Jesús y canta
de una manera horrible ausente destemplada
sus alabanzas
Rendido a Vuestros pies oh Dios y Señor mío
El ruido del motor a ratos calla y deja oír su voz
mecánica inhumana desgarrada se diría que como
estupefacta
Las inefables muestras de amor que me habéis dado
Las innúmeras veces que atendéis mis plegarias a pesar
de mis faltas

Se diría risiblemente tópico y no obstante es difícil escribir
un poema tan tonto como éste

Es difícil
Sería dar un paso demasiado decisivo y sin
retorno tomar
a este niño por los hombros y mirarlo directamente a los
ojos
Sería definitivo un paso decididamente sin retorno posible
tomarlo por los hombros
y mirarlo sin apartar los ojos
sin pestañear sin bajar la mirada mirarlo bien al fondo de
los ojos
Es una tentación es un peligro para todos nosotros
pasajeros hombres mujeres
tristes y cansados locos ya o a punto de serlo
Tenemos miedo de oír cierto llamado tenemos un brutal
miedo espantoso
de no poder resistirnos a ese llamado magnético ya nunca
volveríamos a la vida de siempre
Señor dulce Jesús mío la gracia os pido de hacerme
digno de Vuestro divino corazón
que es el Padre más tierno que me ampara con Su amor
infinito
Tenemos terror pánico de decir algo impropio rígidos en
nuestro asiento con los puños apretados
nuestros dedos nerviosos torpes tiesos buscan algún
billete
Por mucho que le demos
a cambio no le daremos tanto
No lo daremos todo
Que es lo que tememos
Con sólo
un billete se irá todo proseguirá normalmente su curso
quizás alguna vez
logremos olvidarlo quizá por malo que sea logremos
acostumbrarnos con el tiempo
Señor mío dulcísimo Jesús humildísimamente te suplico
que me perdones mis muchos pecados el no saber ser
digno de Tu gracia

Oh Señor Dios del Fuego y de la Guerra tomarlo por los
hombros y decirle qué has hecho
qué has podido hacer si sólo eres un niño
Un hombre
solitario triste y pobre
te engendró amargamente en una hembra solitaria
también y pobre y triste
Qué has podido hacer tú qué culpa puede haber en ti tan
grande
Ni siquiera has tenido todavía
el tiempo suficiente
Si no has podido envilecerte tanto si ni siquiera tienes en
tus manos poder para hacer
demasiado daño a nadie
Si eres el más pequeño y el más desamparado qué
puedes saber tú de lo que es el amparo
A quién celebras y por qué lo alabas
Señoras y señores
pasajeros
miren por las ventanas a ambos lados miren los grandes
coches con sus cerdos felices
No dejen que esto siga sucediendo somos muchos ellos
lo tienen todo a su favor policías
constituciones cárceles jueces médicos hospitales
neuropsiquiátricos pero
nunca podrían
acabarnos a todos cómo sería posible si somos
demasiados
Qué podemos perder unas vidas de esclavos nos darán
nuestra muerte al contado y no a plazos
No es asunto nuestro me dirán lo sé muy bien señoras y
señores
no es uno de los nuestros no figura
en el libro de familia de ninguno
de los aquí presentes no somos legalmente responsables
por él no hacer nada al respecto
es del todo decente Un derecho legítimo No está tipificado
como crimen ni delito en ningún país civilizado y es que
tienen razón
señoras y señores no es crimen no es delito es cómo
decirlo algo
más tremendo mucho más espantoso es un pecado
Y quién nos limpiará de tal vergüenza cómo podremos
seguir desayunando con nada
lograremos ya lavarnos
Nada lava el pecado
Y no conseguiremos olvidarlo dejemos de creer en
idioteces jamás vamos
a lograr acostumbrarnos

Oh Jesús mío las inefables muestras de amor que me
habéis dado

No es cierto tu Dios no está tranquilo no es amor lo que
siente si acaso vale algo si aún existe
está lleno de furia contra tus enemigos si hay aún algún
Dios digno de ser oído Él
tiene hambre de muerte

Parece fácil escribir un poema sobre algo tan tópico y
trillado sólo hay que repetir
cuatro clichés será un poema malo
obviamente pero fácil y rápido
Pero parece absurdo qué áspero qué extremadamente
difícil qué insoportablemente
duro qué arduo
solamente pensar en estas cosas para escribir un poema
necesario
aunque malo claro está
por descontado

Oh Dios mío saltar súbitamente del asiento caminar hasta
él con pasos de borracho
mientras el micro avanza a trompicones sólo atreverse a
ese primer paso
ese primer irreversible paso
lo que venga después será más fácil hasta la muerte
sabrá tener sentido sólo atreverse
atreverse llegar al fin hasta él darle un abrazo abrazarlo
qué dicha cuánta y qué gran
verdad en ese abrazo
abrazarlo decir señores pasajeros mirad es de los
nuestros su nombre no figura
en los libros de familia de ninguno de nosotros pero es de
los nuestros
señoras y señores ¿no lo veis?
por eso yo lo abrazo es de los nuestros
señoras y señores

Claro que es de los nuestros

Asunción, sábado 2 de septiembre de 2006.

Montserrat Álvarez
(Perú, 1968)